Фото Марка Галкина

За любимого Володю Высоцкого то примусь молиться, то оставлю – не то чтобы забуду – нет, его забыть нельзя, он навеки поселился в моём сердце (уж очень много хороших и добрых минут принесло его творчество в моём детстве, когда магнитофоны с большими катушками, хриплый голос из динамиков общежитий – мы припадали к этим магнитофонам, стараясь разобрать каждое слово), просто смущала мысль, что он вроде бы некрещёный¹, что в церкви записку подать нельзя (кстати, такая же проблема возникает и с дорогим моему сердцу Муслимом Магомаевым), – но и неблагодарной быть не хочется. Ведь, бывало, даже Господь вразумлял строчками В. Высоцкого. Я тогда только вошла в Церковь, не знала ещё, не понимала праздничный церковный язык (надо время, чтоб что-то прояснилось, и желание понять, это было начало воцерковления) – по-видимому, только так я способна была понять, Господь говорил со мной на мне понятном языке – языке В.С. Высоцкого. Сейчас вот по телевизору даже конкурс есть «Выбирайся своей колеёй», а тогда, помнится, развешивала я во дворе своего дома бельё и просила Господа вразумить: «Господи, не знаю, как мне быть с этим Иваном (дальний родственник мужа, освободившийся из заключения, мы дали ему приют) – и выгнать нельзя, идти ему совсем некуда, но и терпеть постороннего мужика в доме, да ещё требовательного, сил уж нет, ума не приложу что делать». Так я полумолилась – полуразмышляла, пока не услышала «свои» мысли: «Выбирайтесь своей колеёй». Эти слова повторялись в голове так, будто пластинка заела – до тех пор, пока я, тупица, не спохватилась: «Мама дорогая, это ж мне сам Высоцкий совет посылает!» Потом, когда этот самый Иван зашёл в дом, держа нож (а у меня в тот момент была грудная внучка на руках – невестка заканчивала институт, я помогала), в тот самый миг я не испугалась, а произнесла мысленно: «Твоя воля, Господи!», то он, как бы одумавшись, нож убрал, улыбнулся неловко и вышел, то после этого случая я решилась всё-таки Ваню выставить. И, так сотворив, сама несколько дней ходила, как в воду опущенная, размышляя о своём поступке до тех пор, пока не услышала в голове опять «свои», вполне ироничные, мысли: «Переживают, что съели Кука», так повторилось несколько раз «переживают, что съели Кука, переживают, что съели Кука», пока до меня дошло – кто со мной в моих «переживаниях». Однажды в тяжкую минуту испытания, когда после слёз остались всхлипывания, духовник утешил: «Не испортят нам обедни злые происки врагов», – произнёс он, а я обалдело уставилась на него, и всхлипывания очень органично переросли в смех – со мной возится не только отец Виктор, но и Володя!

Но вот беда – порочный мой ум, он короток на добро!

Фото Дмитрия Чижкова

Иду с родительской Вселенской поминальной субботы, радостная, наполненная Высшим присутствием поминаемых. На столбе обрывок полусмятый объявления с названием вечера привлёк моё внимание – он трепетал на холодном ветру. Это было приглашение на вечер памяти В.С. Высоцкого с названием: «О Володе Высоцком замолвите слово...» Оно прозвучало так просительно тихо, но одновременно произвело действие грома среди ясного неба! Боже мой, прости меня! Жарким стыдом, пронзительной жалостью кольнуло сердце: «Господи, упокой раба Твоего, нёсшего правду в страшные времена безбожия полного!» Детское сердце жаждало правды и находило её в словах, спетых хриплым голосом грешника – а кто из нас «без греха – брось камень» в него. Прости, Господи, его грехи, беззакония, он человек! Помилуй его «яко Бог щедр», милостивый Владыко!» Христиане, знавшие и любившие его песни! Замолвите о Володе Высоцком слово, вступитесь молитвой – он просит нас об этом! Он согрел любовью столько сердец! «Здравствуй, это я», – начинала я лучшие в своей жизни письма, когда обрела духовника! «Всё равно я отсюда тебя заберу в белый терем с балконом на море» – такое мысленное утешение приходило мне, и мрачные минуты освещались мгновенно, преображались в светоносные! Откуда русской женщине ждать утешения ещё – только с Неба! «Родники мои серебряные, золотые мои россыпи», «Дом хрустальный на горе для неё – сам, как пёс бы – так и рос в цепи» – думаете, эти строчки принадлежат только Марине? Нет, конечно, нет, их Бог дал Володе, чтоб утешить русских женщин, не имеющих другого утешения! Неужели теперь забудем? Не быть этому! А вот когда я стала, что называется у православных келейно (в церковных записках иноверцев писать не принято), поминать Муслима Магомаева, всенародного любимца, принёсшего в наши дома свет вечной любви – да-да, он пел о вечной любви всегда, когда мы и не помышляли о ней, и доставил многим из нас душевное наполнение, наслаждение редкостным своим талантом и горячим сердцем, то мне, провинциальной бабушке (увы – уже бабушка, а слушала-то его в детстве – как один миг жизнь пронеслась), он мне приснился: я чистила с любовью в том самом сне его концертный пиджак цвета брусники с искрой! И целый тот день не оставляла меня любовь, – а как это прекрасно – любить, – знают многие на свете люди, они меня поймут!

Татьяна Акуловская

¹ Владимир Высоцкий был крещён в 1969 году (прим. гл. ред.)

Перейти к содержанию номера